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Gilda Santos*
Ele é o poeta Jorge de Sena. Poderia ser o Jorge de Sena  ccionista,
ensaísta, dramaturgo, conferencista, epistológrafo, articulista político etc. etc.,
mas é o Jorge de Sena poeta, porque acima de tudo poeta se considerava
Jorge de Sena e com o olhar de poeta recriou, examinou e testemunhou
tudo que, em escassos 58 anos e 7 meses, a vida lhe permitiu.
Nós, nós somos os seus leitores, e à roda dele e de sua poesia aqui nos
reunimos, a festejar um bem vindo centenário e os 20 anos da Cátedra que,
na Universidade Federal do Rio de Janeiro, o tomou como patrono. Somos
uma centena, de várias áreas do conhecimento, de várias  liações
institucionais, de várias idades, de vários quadrantes, irmanados pelo desejo
de reverenciar o poeta que em 2019 completaria 100 anos de nascimento.
Ler sua poesia e comentá-la é o gesto mágico de presenti car o criador e
trazê-lo aqui para o meio de nós, a brilhar mais intensamente do que aquela
“pequenina luz” que ele um dia cantou.
E como ler poesia, para lá do fruir, signi ca também desvendar, desatar e
reatar os nós de que o tecido poético se faz, aqui estamos, neste número
especial da Metamorfoses, a apontar ou buscar linhas de leitura, movidos pelo
intuito de valorizar e dar a conhecer, de maneira clara e concisa, retalhos
expressivos de tão descomunal obra poética.
De um universo que abeira os 2.000 poemas, os cem leitores-convidados
tiveram livre escolha do texto seniano a comentar, quer pelo veio mais
hermenêutico, aqui agrupado na seção “Verbetes e variações”, quer pelo
veio mais criativo, com os versos de Sena tomados como “mote”, patente na
seção “Glosas”. No cômputo  nal deste corpus, dadas as alusões e
cruzamentos intertextuais, ainda ultrapassamos os 100 títulos enunciados no
“Sumário”.
Para tecermos (ou destecermos) essa poesia seniana, o próprio autor nos
fornece seguros instrumentos. Numa visão de conjunto, diz-nos que sua
produção em versos é o “diário poético de uma testemunha”, o que, à
partida, justi ca a quase obsessão em datar cada poema, abrindo cortinas,
sem medo ou pudor, para o biográ co e o contextual.
Posto isto, é importante saber que este Senhor Engenheiro, “Nascido em
Portugal, de pais portugueses”, cedo se sentiu displaced em sua pátria (“Fui
sempre um exilado, mesmo antes de sair de Portugal”), quando se percebeu
envolto pelos irrespiráveis, ou “inefáveis”, ares salazaristas. Leitor voraz já na
tenra infância, poeta desde a adolescência e com o primeiro livro de poesia
publicado aos 23 anos, sua consciência de intelectual precocemente formada
não lhe permitia pactuar com o regime repressivo do Estado Novo. Para
escapar, ousou um salto no escuro em 1959, vindo para o Brasil sob a
justi cativa de participar de um concorrido congresso internacional de
Estudos Luso-Brasileiros, na Bahia. A seguir, no estado de São Paulo, iniciou
sua carreira de professor universitário, nas recém-fundadas Faculdades de
Letras de Assis, de Araraquara e de S. José do Rio Preto. Tornou-se também
“pai de brasileiros nos Brasil”, acrescentando mais dois  lhos aos sete
portugueses que ele e sua amada Mécia já tinham gerado.
A “fase brasileira” de Sena, iniciada sob o signo da liberdade que a era
Juscelino Kubitschek cultivava, estende-se até 1965 e é espantosamente
produtiva: a par dos encargos acadêmicos, são numerosas e de excepcional
qualidade suas publicações em poesia,  cção, teatro, ensaio, re exão
política… Deste último tópico, cabe destacar a intensa colaboração no jornal
antisalazarista Portugal Democrático – fundado em 1956 na cidade de São Paulo
por exilados políticos –, onde, en m, sem riscos, pode abertamente declarar
suas convicções sobre pátria, governo e cidadania e chorar a “dor de haver
nascido em Portugal / sem mais remédio que trazê-lo n’alma”. É ainda
inebriado pela segura liberdade que produz muitas páginas “brasileiras” de
experimentalismo formal, narrativas contundentes, peças sarcásticas e suas
alentadas e inovadoras teses camonianas.
No entanto, sobrevém o golpe de 1964, “ou a salvação do Brasil em 1º de
abril” (como o ironizará num poema), tornando corriqueiros os rituais
persecutórios que Sena e Mécia bem conheciam. Incapazes de aceitar repetir
tais experiências, o novo salto se dá, em 1965, para terras norte-americanas –
mais precisamente para Madison (até 1970) e Santa Barbara (até 1978) –
onde Sena consolidará sua carreira docente, à qual acrescentará a Literatura
Brasileira, e ampliará seu reconhecimento internacional, haja vista o Prêmio
Etna-Taormina, recebido em 1977. Essa “fase americana”, sem perda da
produtividade costumeira, marca-se por um desdobrar de viagens, sobretudo
pela Europa e África, pontilhadas de palestras e conferências. Digressões
claramente registradas na poesia deste “escritor português, cidadão brasileiro
[naturalizado] e professor norte-americano”, como gostava de se apresentar.
Mais pistas para a leitura de sua poesia, Sena as ponteia aqui e ali, seja nos
célebres prefácios, posfácios e notas com que circundava seus livros, seja em
versos lapidares, que sintetizam muito de seu fazer poético. Exemplo do
primeiro caso é aquele famoso prefácio a Poesia I, datado de “Assis, 1960”,
em que nos expõe a sua “poética do testemunho”, como resposta pessoal à
“poética do  ngimento” – desa o incontornável a todos os poetas
portugueses que sucederam o heteronímico Fernando Pessoa:
Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistirá em dar
expressão ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, não apenas de outros mundos
simultânea e idealmente possíveis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de
dignidade humana deseja convocar a que sejam de facto. Testemunhar do que em nós e através
de nós, se transforma, e por isso ser capaz de compreender tudo, de reconhecer a função positiva
ou negativa (mas função) de tudo, e de sofrer na consciência ou nos afectos tudo, recusando ao
mesmo tempo as disciplinas em que outros serão mais e cientes, os convívios em que alguns
serão mais pródigos, ou o isolamento de que muitos serão mais ciosos – eis o que foi, e é, para
mim, a poesia.
Sublinhe-se o quanto essa pro ssão de fé, de cariz humanista, rea rma o
viés biográ co/contextual já indiciado, e repercute em versos como aqueles
de “Os trabalhos e os dias”: “Sento-me à mesa como se a mesa fosse o
mundo inteiro/ e principio a escrever como se escrever fosse respirar/ […]
Uma corrente me prende à mesa em que os homens comem/ […] este
papel, esta mesa, eu apreendendo o que escrevo.”
Outros versos, como o emblemático “De amor e de poesia e de ter pátria
aqui se trata”, (em “Aviso de porta de livraria”) aclaram pontos temáticos
fulcrais do conjunto de sua poesia (e não só). Pontos temáticos a
repercutirem igualmente nos próprios títulos de seus livros, que bordam uma
lúcida e coerente trajetória, bem explicitada em outro prefácio – a Poesia III,
escrito em Santa Barbara, 1977:
O homem corre em perseguição de si mesmo e do seu outro até a coroa da terra, aonde
humildemente encontrará a pedra  losofal que lhe permite reconhecer as evidências. Ao longo
disto e depois disto e sempre, nada é possível sem  delidade a si mesmo, aos outros e ao que
aprendeu/desaprendeu ou fez que assim acontecesse aos mais. Se pausa para coligir estas
experiências, haverá algum Post-Scriptum ao que disse. Após o que a existência lhe são
metamorfoses cuja estrutura íntima só uma arte de música regula. Mas, tendo atingido aquelas
alturas rarefeitas, andou sempre na verdade e continuará a andar, os passos sem  m (enquanto a
vida é vida) de uma peregrinatio ad loca infecta, já que os “lugares santos” são poucos, raros, e,
ainda por cima altamente duvidosos quanto à autenticidade. Que fazer? Exorcismos. E depois
vagar como Camões numa ilha perdida, meditar sobre esta praia aonde a humanidade se desnude,
e declarar simplesmente que terminamos (e começamos) por ter de declarar: Conheço o sal… sim,
o sal do amor que nos salva ou nos perde, o que é o mesmo. O mais que vier não poderá deixar
de continuar esta linha, sobretudo  delidade “à honra de estar vivo”, por muito que às vezes doa.
Uma vez caracterizada a unidade de sua criação poética, cuja envergadura
monumental ninguém ousa contestar, cabe inquirir sobre os legados de Sena
às posteriores gerações. E talvez ainda não haja melhor resposta do que
aquela que devemos a Eduardo Prado Coelho, publicada em  ns dos anos
80, no livro A noite do mundo, ao nomear Sena como uma das “ guras
tutelares” da poesia do Portugal de então: “De sua obra tão diversa, tão
tumultuosa, tão irregular, sempre tão apaixonada e apaixonante, seria difícil
dizer que não condiciona, em níveis diversos, quase tudo o que a poesia
portuguesa contemporânea considera e partilha”. E atribui-lhe pioneirismos
como “a posição de revolta permanente contra a globalidade do sistema”;
“um hábito e uma prática de convívio entre as diversas áreas da actividade
artística”, ao abrir o diálogo da poesia com as artes plásticas, ou a música, ou
o cinema; “um discurso de grande densidade conceptual” e ainda o
introduzir na poesia portuguesa uma “linguagem da sexualidade”, que rompe
com convenções e propõe uma demarcação “entre o espaço da relação
amorosa e o espaço da demanda sexual”, o que “veio tornar muitas outras
coisas possíveis à poesia portuguesa mais recente”. E hoje sabemos que não
são poucos os poetas portugueses a confessarem “as ideias, as palavras, as
imagens/ e também as metáforas, os temas, os motivos/ os símbolos e a
primazia […] de uma língua nova” que auferiram com proveito nessa
ponderosa herança poética.
Eis aí, em rápidos cerzidos, alguns  os a traçarem uma leitura mais
proveitosa da coletânea que agora vem à luz, constituída de originais e
argutas apreciações sobre poemas de todos os livros revistos pelo autor, bem
como dos póstumos – organizados pelas mãos sempre apaixonadas e
diligentes da sua incansável Mécia.
Assim, no horizonte do compartilhado nas páginas seguintes, é impossível
não confessar a esperança de atrair ainda mais leitores-fruidores, que nos
deem as mãos e alarguem em sinergia esta nossa roda à volta do poeta Jorge
de Sena.
Como palavra  nal, um enorme agradecimento a quantos aderiram a este
projeto e o metamorfosearam em concretude.
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